Những ngày cuối năm, trong thời tiết lạnh giá của mùa đông miền Bắc, anh Phạm Tiến Mạnh vẫn duy trì thói quen dậy từ 4h. Sau vài động tác làm ấm cơ thể, anh ra công viên Hoà Bình (Hà Nội) để tập chạy. Bài tập kéo dài hai tiếng, với mục đích duy trì thể trạng của một VĐV chạy đường dài. Lịch trình này được runner 44 tuổi duy trì suốt nhiều năm như một mệnh lệnh tự đặt ra cho bản thân.
Là Trung tá Quân nhân chuyên nghiệp công tác tại Nhà máy Z157 (Cục Xe máy - Vận tải, Tổng cục Hậu cần Kỹ thuật), 14 năm trong quân ngũ đã rèn cho anh thói quen thiết lập kỷ luật thép với chính mình.
Pacer Tiến Mạnh trong một buổi long run tại khu vực công viên Hòa Bình. Ảnh: FBNV
"Kỷ luật quân đội giúp tôi có ngưỡng chịu đựng cao hơn người bình thường. Khi đối mặt với cơn đau hay sự mệt mỏi trong marathon, tôi không cho phép mình dễ dàng bỏ cuộc", anh chia sẻ
Tinh thần ấy giúp anh tiến bộ thần tốc. Từ một người mới tập marathon năm 2021, anh đạt sub3 (chạy dưới 3 tiếng) tại giải Long Biên Marathon 2022. Gần nhất, tại VnExpress Marathon Hải Phòng tháng 12/2025, anh hoàn thành 42km với thời gian ấn tượng 2 tiếng 43 phút.
Với thành tích 2:43, Tiến Mạnh hoàn toàn có cơ sở để hướng tới mốc 2 tiếng 40 phút tại VnExpress Marathon All-Star - giải đấu có điều kiện thi đấu lý tưởng vào đầu tháng tới. Tuy nhiên, anh chọn gác lại tham vọng cá nhân để nhận nhiệm vụ pacer sub3.
"Khi nhiều anh em bày tỏ mong muốn được tôi dẫn tốc và Ban tổ chức động viên, tôi quyết định nhận nhiệm vụ. Được giúp người khác hoàn thành giấc mơ sub3 cũng mang lại niềm vui chiến thắng, dù theo một cách khác", Trung tá Mạnh nói.
Theo anh, làm pacer sub3 tại một giải đấu mang tính chuyên môn cao như All-Star là thử thách về sự chính xác hơn là thể lực. Sub3 là ngưỡng thành tích phân loại runner ưu tú trong nhóm phong trào, đòi hỏi nhịp độ ổn định gần như tuyệt đối suốt 42km.
"Dẫn sub3 không chỉ đòi hỏi chạy nhanh, mà tốc độ còn phải duy trì ở mức chính xác tuyệt đối. Pacer phải tuân thủ kế hoạch từng giây, đặt trách nhiệm với nhóm lên trên cảm giác hưng phấn cá nhân. Cũng như kỷ luật quân đội, sai một ly là đi một dặm", anh ví von.
Phạm Tiến Mạnh dẫn tốc sub3:30 tại Giải chạy đêm Hà Nội 2025. Ảnh: VnExpress Marathon
Để chuẩn bị cho "nhiệm vụ", mỗi tuần Tiến Mạnh duy trì khối lượng tích lũy 70-80km. Anh đặc biệt chú trọng bài chạy dài 30-32km vào cuối tuần và kết hợp các bài bổ trợ sức mạnh đặc thù quân đội như hít xà, gập bụng để tăng cường sức bền phần thân trên.
Theo Ban tổ chức, đội ngũ pacer sub3 tại VnExpress Marathon All-Star được tuyển chọn theo tiêu chí khắt khe. Người đăng ký cần đạt thành tích cá nhân dưới 2 tiếng 55 phút trong 12-18 tháng gần nhất, có kinh nghiệm dẫn tốc và tích lũy tối thiểu 250 km tập luyện trước giải. Tiến Mạnh đáp ứng dư các yêu cầu này.
Trước khi đến với All-Star, anh từng làm pacer gần 10 giải đấu, thường ở các mốc 3:15 và 3:30. Việc đảm nhận vai trò pacer sub3 lần này được anh xem như một nhiệm vụ chuyên môn nghiêm túc.
"Làm pacer không phải để thể hiện cái tôi. Quan trọng nhất là đưa mọi người về đích đúng giờ, an toàn", anh khẳng định. Về mục tiêu cá nhân sub2:40, nam quân nhân cho biết sẽ dời lại vào một giải đấu mùa Thu - Đông cuối năm 2026.
Lan Anh
VnExpress Marathon All-Star 2026 diễn ra ngày 8/2. Để có tấm vé dự giải, VĐV nam cần hoàn thành 42km dưới 4 tiếng hoặc 21km dưới 2 tiếng; VĐV nữ là dưới 5 tiếng full marathon hoặc dưới 2 tiếng 30 phút half marathon. Giải mở đăng ký đến 23/1. VĐV quan tâm xác minh thành tích tại đây.