Mike Tyson chuẩn bị cho các trận đấu một cách bất thường, bằng cách khóc. "Tôi luôn khóc trước mỗi trận đấu. Đó là con người tôi", cựu tay đấm người Mỹ từng tiết lộ với Essentially Sports. "Tôi đang chuẩn bị biến thành một người mà tôi không thích. Cảm giác ghen tị, tội lỗi… tất cả mọi thứ đều xuất hiện".
Tyson là huyền thoại quyền Anh hạng nặng, vẫn giữ kỷ lục võ sĩ quyền Anh hạng nặng vô địch trẻ nhất lịch sử (đai WBC cuối năm 1986, khi 20 tuổi). Trong sự nghiệp nhà nghề, ông thua sáu và thắng 50 trận, trong đó có 44 chiến thắng knock-out.
Muhammad Ali, tên thật là Cassius Marcellus Clay Jr, thì kiêng quan hệ tình dục, tránh gặp vợ đến hai tháng trước các trận quan trọng. Điều này được lý giải là giúp huyền thoại người Mỹ duy trì sự tập trung và thể lực, tương tự Manny Pacquiao sau này.
Ali được xem võ sĩ vĩ đại nhất lịch sử quyền Anh. Ông ra mắt nhà nghề vào ngày 29/10/1960, và mất chỉ bốn năm để trở thành nhà vô địch hạng nặng thế giới, ở tuổi 22, sau khi đánh bại Sonny Liston. Trong suốt sự nghiệp nhà nghề, Ali đánh 61 trận, thắng 56 trận, trong đó có 37 trận bằng knock-out, và thua 5 trận.
Một trong số thất bại ít ỏi suốt chiều dài sự nghiệp của Ali là trước đồng hương Joe Frazier năm 1971. Trước khi thế giới quyền Anh biết đến "trận đánh thế kỷ" giữa Floyd Mayweather và Manny Pacquiao, trận Ali - Frazier chính là cuộc đối đầu đầu tiên được gán danh xưng mỹ miều ấy.
Manny Pacquiao cũng chuẩn bị cho trận đấu bằng việc kiêng gặp vợ, chỉ giao tiếp với người giám sát. Ngoài ra, võ sĩ người Philippines có một nghi thức ẩm thực đặc trưng, là ăn Bulalo - một loại súp xương truyền thống của Philippines, được chế biến cùng bắp cải và gia vị từ đầu bếp riêng Nonoy Neri.
Pacquiao thi đấu quyền Anh từ năm 1995. Danh hiệu vô địch thế giới đầu tiên của anh là đai WBC hạng ruồi tháng 12/1998, khi thắng võ sĩ Thái Lan Chatchai Sasakul.
Bên cạnh tiếng vang từ trận quyền Anh trị giá hàng trăm triệu USD với Mayweather năm 2015, Pacquiao còn lập nhiều kỷ lục trong gần 30 năm thượng đài. Đây là võ sĩ quyền Anh duy nhất trong lịch sử vô địch thế giới ở tám hạng cân khác nhau, và được xem là một trong những tay đấm vĩ đại nhất lịch sử. Trong sự nghiệp nhà nghề, Pacquiao thắng 62 trận, trong đó có 39 knock-out, thua 8 và hòa 2.
Tyson Fury lại có thói quen trái ngược với Ali hay Pacquiao, là thủ dâm để tăng testosterone. "Tôi phải làm vậy để duy trì hoạt động và giữ mức testosterone cho trận đấu. Tôi không muốn nó giảm xuống", võ sĩ người Anh cho biết.
Fury, 36 tuổi, có sự nghiệp đầy thăng trầm. Anh gây tiếng vang khi đánh bại "Tiến sĩ Búa thép" Wladimir Klitschko và thâu tóm bốn danh hiệu cao quý WBA, IBF, IBO và WBO vào năm 2015. Nhưng sau đó, võ sĩ người Anh bị tước danh hiệu và rời xa võ đài vì các vấn đề cá nhân.
Năm 2024, Fury thua liền hai trận thống nhất các danh hiệu hạng nặng trước Oleksandr Usyk rồi lần thứ năm tuyên bố giải nghệ. Tay đấm người Anh khép lại sự nghiệp với 34 thắng, một hòa, hai thua và chưa từng bị knock-out. Anh được xem là võ sĩ quyền Anh hạng nặng vĩ đại bậc nhất lịch sử.
Floyd Mayweather ăn ít nhất sáu miếng bít tết, kết hợp với pasta, khoai tây, gà và rau, sau khi cân. Đây không chỉ là bữa ăn để nạp năng lượng mà còn là cách anh "nuôi" cái tôi khổng lồ và sự tự tin trước trận. Theo Josie Harris, bạn gái cũ, Mayweather rất chú trọng vào việc ăn uống đúng cách để chuẩn bị thể lực và tinh thần.
Mayweather cũng là một trong những võ sĩ quyền Anh hay nhất mọi thời đại khi vô địch năm hạng cân khác nhau. Từng tuyên bố treo găng năm 2015, nhưng Mayweather sau đó phá lệ, trở lại hồi tháng 8/2017 để đấu Conor McGregor và chạm mốc 50 trận toàn thắng trong sự nghiệp nhà nghề. Trước đó, anh từng đạt HC đồng hạng lông tại Olympic 1996, ba danh hiệu Đôi găng vàng và vô địch giải quyền Anh nghiệp dư Mỹ khi thi đấu nghiệp dư.
Nikita Tszyu tiết lộ về chế độ dinh dưỡng đặc biệt trước khi thượng đài, trong đó có việc uống sữa của vợ và ăn nhau thai dưới dạng viên nang. Võ sĩ người Australia cho biết anh đã thử nghiệm trong các buổi tập đối kháng và thấy như được tiếp siêu năng lực.
Nikita Tszyu, sinh năm 1998 tại Sydney, là con trai của huyền thoại Kostya Tszyu và em trai nhà vô địch Tim Tszyu. Tháng 11/2023, anh giành đai Vô địch Australia hạng super welterweight (từ 66,68 đến 69,85 kg).
Năm 2024, Tszyu bảo vệ đai Australia trước Danilo Creati, rồi tiếp tục hạ Koen Mazoudier để giành thêm hai đai IBF Australasian và WBO Inter-Continental Super Welterweight, nâng thành tích lên 10 trận toàn thắng, trong đó có 8 trận knockout.
Thập niên 1980 là thời kỳ huy hoàng của quyền Anh với những tên tuổi như Thomas Hearns, Marvin Hagler, Sugar Ray Leonard và Roberto Duran.
Trong thời gian này, Wilbert "Vampire" Johnson nổi bật với nghi thức chuẩn bị trận đấu cực kỳ kỳ quái. Anh được mang đến sàn đấu trong quan tài, sau đó trồi lên giữa ánh đèn sân khấu, khoác chiếc áo choàng đen và nở nụ cười ma mị trước khán giả. Nghi thức này không chỉ tạo ấn tượng mạnh mà còn khiến đối thủ bối rối, tạo lợi thế tâm lý.
Johnson thắng 29 trong 39 trận chuyên nghiệp, từng giành đai vô địch bang Indiana hạng trung, trước khi treo găng để trở thành lái xe buýt.
Juan Manuel Marquez, nhà vô địch bốn hạng cân người Mexico, từng gây sốc với nghi thức kỳ lạ: uống nước tiểu của chính mình trong quá trình tập luyện.
Khi quay chương trình HBO 24/7 trước trận đấu với Mayweather, Marquez tin rằng việc này giúp bổ sung dinh dưỡng và tăng cường sức chịu đựng cho các bài tập cường độ cao. Tuy nhiên, anh sau đó bỏ thói quen này, thừa nhận rằng nó không thực sự cần thiết nhưng vẫn là một phần trong quá trình rèn luyện tâm lý và cơ thể.
Trong sự nghiệp nhà nghề, Marquez thắng 56 trong 64 trận, với 40 chiến thắng knock-out. Anh được biết đến với sức chịu đòn phi thường, khả năng phản đòn chính xác và sự kiên nhẫn chiến thuật, từng giành danh hiệu WBA, WBC, IBF và WBO.
Cựu nhà vô địch hai hạng cân Timothy Bradley từng tiết lộ thói quen không tắm ít nhất một tuần trước trận đấu. Võ sĩ người Mỹ muốn duy trì adrenaline ở mức cao, tạo cảm giác hưng phấn và sẵn sàng cho trận đấu. Anh cho rằng cơ thể bẩn khiến tâm lý trở nên hung hăng và quyết liệt hơn.
Bradley thi đấu chuyên nghiệp từ năm 2004 đến 2016. Võ sĩ người Mỹ thua 2, hòa 1, thắng 33 với 13 trận knock-out, giành các đai WBC và WBO hạng bán trung, từng bảo vệ đai nhiều lần và nổi tiếng với lối đánh chiến thuật, sức chịu đòn cao.
Hồng Duy
Ảnh: AP, WBA, Reuters, No Limit Boxing