Tháng 9, khi các thửa ruộng bậc thang ở vùng cao phía Bắc chuyển mình sang sắc vàng rực rỡ, cũng là lúc nhiều nhiếp ảnh gia và du khách quốc tế lên đường "săn mùa vàng". Barbara Landsberg, một du khách Australia, tìm đến Việt Nam không chỉ để chứng kiến khung cảnh vốn đã nổi tiếng trên mạng xã hội, mà còn mong muốn một trải nghiệm văn hóa có chiều sâu.
Hành trình của bà, do công ty du lịch chuyên biệt thiết kế, kéo dài 11 ngày, đi qua các địa điểm ít người biết đến ở Lai Châu trước khi tới "thủ phủ" ruộng bậc thang Mù Cang Chải, Lào Cai.
"Tôi không muốn đây chỉ là một chuyến đi chụp ảnh đơn thuần. Tôi muốn kể một câu chuyện", Barbara chia sẻ.
Sau 22 giờ bay nối chuyến từ Australia đến Hà Nội và thêm nhiều giờ di chuyển bằng ôtô lên vùng núi, mọi mệt mỏi của nữ du khách tan biến khi xe dừng lại bên một sườn đồi ở Lai Châu. Trước mắt bà, thảm lúa vàng trải dài từ thung lũng lên tận đỉnh núi.
"Cảnh tượng đó đẹp hơn bất kỳ hình nền máy tính nào. Mọi thứ hoàn toàn sống động", Barbara nhớ lại. Bà vội yêu cầu hướng dẫn viên dừng xe, nhanh chóng cầm máy ảnh lên và bấm liên tục. Khoảnh khắc ấy khiến bà cảm thấy mọi công sức để đến Việt Nam đều xứng đáng.
So với cánh đồng bằng phẳng ở quê nhà Australia, ruộng bậc thang Việt Nam mang một vẻ đẹp khác biệt. Đó là sự hòa quyện giữa "công trình canh tác kỳ vĩ của con người và thiên nhiên hiểm trở", bà nói. Vào buổi sáng sớm, khi "biển mây" sà xuống bao phủ các thung lũng, khung cảnh trở nên hư ảo. "Chúng tôi không có sườn núi cheo leo ôm lấy biển lúa vàng hay mây trắng huyền ảo như vậy", bà nhận xét.
Nhưng điều đọng lại nhiều nhất trong Barbara không chỉ là phong cảnh. Hành trình ý nghĩa hơn khi bà tiếp xúc với cuộc sống thường nhật của người dân bản địa. Bà nhận ra một định nghĩa khác về sự "giàu có", không đo đếm bằng vật chất.
Đó là hình ảnh cậu bé chăn trâu ở các bản làng. Bà xúc động khi quan sát chúng kiên nhẫn chăm sóc những con vật to lớn, và khi trâu "bướng bỉnh", cậu bé liền nhảy lên lưng, tạo nên một sự tương tác ấm áp. "Tôi không chắc ai đang chăm sóc ai, cả người và vật dường như đều hạnh phúc với cuộc sống của mình", Barbara kể.
Đó còn là cảnh tượng "giờ cao điểm" vào bữa trưa. Sau một buổi sáng làm việc trên đồng, người nông dân cùng tập trung về một ngôi nhà để dùng bữa cơm nóng đã được chuẩn bị sẵn. Quy mô của bữa ăn tập thể và sự gắn kết cộng đồng khiến nữ du khách Australia kinh ngạc về tính tổ chức và sự sẻ chia.
Và cuối cùng, chính quy mô của ruộng bậc thang khiến Barbara suy ngẫm. Bà hình dung ra sức lao động bền bỉ, phi thường của nhiều thế hệ đã biến các sườn đồi dốc đứng thành cánh đồng trù phú. "Không một góc nào bị bỏ phí. Điều đó cho thấy một nghị lực sống và khả năng thích ứng đáng kinh ngạc", bà nhận định.
Theo ông Alex Sheal, đồng sáng lập Vietnam In Focus, đơn vị tổ chức chuyến đi, ngày càng nhiều du khách nước ngoài muốn khám phá cung đường ngoài luồng du lịch đại trà. "Chúng tôi kết hợp khu vực còn hoang sơ như một số xã ở huyện Phong Thổ (Lai Châu) với các điểm đến mang tính biểu tượng như Mù Cang Chải (Lào Cai). Lịch trình thường được sắp xếp vào ngày thường để tránh đám đông và tăng trải nghiệm bản địa cho du khách", ông Alex cho biết.
Đối với Barbara, chuyến đi đã trở thành một cuộc đối thoại với chính mình. Bà nhận ra cuộc sống ở vùng nông thôn Việt Nam, với thực phẩm tự cung tự cấp, gia đình nhiều thế hệ gắn bó và truyền thống lâu đời, mang lại niềm hạnh phúc giản dị và chân thành. Trong khi đó, ở các đô thị phương Tây, nhiều người bị cuốn vào vòng xoáy tài chính, những khoản vay mua nhà kéo dài 30 năm và thiếu thời gian để sống chậm lại.

Barbara chụp ảnh cùng những người dân tộc ở Lai Châu.
"Người dân ở đây có thể không nhiều tiền, nhưng họ giàu có về thời gian, mối quan hệ gia đình và sự kết nối với thiên nhiên. Điều này khiến tôi tự hỏi, chúng ta rốt cuộc đang làm việc vì điều gì?", Barbara suy ngẫm.
Rời Tây Bắc, Barbara mang về không chỉ những bức ảnh. Chuyến đi đã thay đổi góc nhìn của bà về cuộc sống. Việt Nam trong bà giờ đây không chỉ là một điểm đến du lịch, mà còn là một biểu tượng của sự kiên cường, cân bằng và giá trị hạnh phúc đích thực.
Tú Nguyễn