Chủ Nhật hằng tuần, người dân trong bán kính 10 km tập trung về chợ phiên Mèo Vạc để buôn bán tạo nên khung cảnh nhộn nhịp mùa xuân. Dù các lối đi ken đặc người, những tiểu thương cho biết lượng khách “vẫn chưa bằng một phần ngày giáp Tết”. Hầu hết người dân cho rằng chợ phiên Mèo Vạc giữ được nét đẹp truyền thống, chưa bị du lịch hóa như một số nơi khác trong vùng.
Chợ Mèo Vạc chia làm ba khu chính gồm khu bên ngoài chuyên bán thực phẩm tươi, đồ gia dụng, làm nương; khu ẩm thực và khu gia súc - hay chợ bò.
Chợ họp từ sáng sớm và kết thúc vào cuối giờ chiều, đông vui nhất vào khoảng 7h30 tới đầu giờ chiều.
Chợ không có cảnh chèo kéo, mời chào. Du khách tới đây không nhiều, thỉnh thoảng có một số nhóm khách nước ngoài nhỏ được hướng dẫn viên dẫn tới.
Hầu hết đàn ông tới chợ để uống rượu cùng bạn bè.
Nằm ở trung tâm chợ phiên, khu ẩm thực là điểm đông vui nhất khi người dân, du khách đổ đến để thưởng thức các món địa phương như thắng cố, phở, mèn mén, bánh cuốn.
Người bán trong chợ không dùng bếp ga mà đun củi nên lúc nào cũng nghi ngút khói. Giá trung bình mỗi phần ăn khoảng 40.000 đồng.
Ngoài đồ ăn, khu ẩm thực này còn có một góc chuyên bán trang phục truyền thống. Ông Pàn Chí Tắc (áo đen) đã đi hơn 13 km tới chợ để bán hàng nhưng tới giữa trưa chưa bán được gì. Tuy nhiên, ông vẫn thấy vui mỗi lần tham gia chợ phiên vì không khí đặc biệt ở đây.
"Chợ phiên Mèo Vạc vui nhất ở Hà Giang vì nhiều anh em dân tộc từ Dao, H'Mông đều đổ về đây buôn bán, một số chợ khác giờ chỉ thấy khách du lịch", ông nói.
Tường Vi và Đàm Phương Thảo, đến từ Hà Nội, chọn chợ phiên Mèo Vạc làm điểm dừng chân. Cả hai bất ngờ vì không khí nhộn nhịp trong chợ.
Họ thử bữa sáng với phở gà vùng cao, nhận xét khác nhiều so với phở gà Hà Nội vì nước đục, không thơm mùi lá chanh nhưng bù lại hương vị đậm đà hơn. Hai du khách cho biết chợ phiên Mèo Vạc có nhiều ngóc ngách để khám phá, chụp ảnh nhưng ẩm thực thiếu đa dạng, hầu hết món phục vụ người địa phương.
Cách khu ăn uống khoảng 200 m là khu chợ bò. Các thương lái xếp bò thành hàng, chờ người mua đến xem xét, trả giá. Nếu không được giá, họ sẽ dắt về chờ đến phiên sau.
Kết thúc phiên chợ, khoảng 100-200 con bò được bán.
Nhiều người chọn đi từ tối hôm trước để ra chợ bò từ sáng sớm. Trung bình, giá mỗi con bò đẹp có thể lên tới trên 20 triệu đồng.
Bên ngoài, người dân còn bán cả vịt và chó nhưng ít sôi động bằng khu chợ bò.
Khoảng 12h30, chợ bắt đầu vãn nhưng dịch vụ cắt tóc vỉa hè lúc nào cũng "đắt hàng". Phiên chợ không đơn thuần là nơi buôn bán, còn tái hiện không gian văn hóa sống động của các dân tộc thiểu số như H'Mông, Dao, Tày.
Hoài Anh
Ảnh: Hoàng Giang