Anh sinh đầu thập niên 90, hiện sống và làm việc tại Hà Nội, nơi mà mỗi mùa thu đến, hoa sữa lại nở đầy, gió heo may lùa qua những con phố nhỏ, ánh đèn vàng phủ xuống mặt hồ như một lớp ký ức mỏng. Mỗi lần bước đi giữa phố cổ, anh vẫn thường dừng lại bên một quán cà phê quen, gọi một ly nâu nóng, mở vài bản nhạc Trịnh, rồi lặng nhìn người qua lại. Ở thành phố tưởng chừng luôn hối hả này, anh vẫn chọn cho mình một nhịp sống riêng: chậm rãi, tĩnh tại, nhưng đủ sâu để không bỏ lỡ những điều đẹp đẽ nhất.
Công việc của anh thuộc lĩnh vực sáng tạo và quản trị chiến lược, nơi người ta buộc phải tỉnh táo để dẫn dắt, nhưng cũng phải có tâm để kết nối. Nó dạy anh cách nhìn nhận vấn đề đa chiều, không cực đoan; dạy anh rằng sự vững vàng thật sự không nằm ở tiếng nói to, mà nằm ở khả năng lắng nghe. Trải qua nhiều năm làm việc, anh nhận ra một điều tưởng đơn giản mà hiếm ai giữ được: sự tử tế và lòng bao dung chính là biểu hiện cao nhất của trí tuệ. Vì thế, anh cố gắng mỗi ngày để sống đúng, làm đúng, và thương đúng.
Anh thích những thứ bình dị: một chiều thu đi dạo quanh Hồ Tây, nơi mặt nước phẳng lặng và ánh hoàng hôn đỏ quạch như một vệt son cũ; một tối mưa rơi lất phất, ngồi trong quán nhỏ nhìn dòng người vội vã mà thấy lòng mình yên; hay đơn giản là một buổi sáng cuối tuần, pha một ấm trà, đọc vài trang sách, mở cửa sổ cho nắng tràn vào. Anh tin, người ta không cần phải làm những điều lớn lao để hạnh phúc, chỉ cần biết trân trọng những khoảnh khắc nhỏ, biết mỉm cười với chính mình, có một người để chia sẻ điều đó.
Trong tình yêu, anh không cần sự rực rỡ, chỉ cần sự lành. Một mối quan hệ không cần phải phô trương, nhưng phải đủ thật để không phải đoán; đủ tĩnh để cùng nhau lắng nghe; và đủ sâu để khi giông bão đến, vẫn nắm tay nhau đi tiếp. Anh không tìm một người hoàn hảo, anh tìm một người biết sống, biết yêu, biết nói thật những điều mình mong mà vẫn giữ được sự dịu dàng. Một người hiểu rằng tình yêu không phải là chiếm hữu, mà là cùng nhau trưởng thành; không phải là đòi hỏi, mà là cùng nhau vun vén.
Anh luôn tin, phụ nữ là món quà tinh tế nhất mà cuộc đời dành tặng. Họ không cần được "chinh phục", họ cần được "hiểu" và "nâng niu". Anh trân trọng những người phụ nữ có trí tuệ và lòng tự trọng, biết mềm nhưng không yếu, biết tự lập nhưng không cô đơn. Anh muốn cùng em, nếu có duyên, xây nên một mối quan hệ có nền tảng vững chắc, nơi cả hai đều được là chính mình mà vẫn muốn tốt hơn mỗi ngày. Một mối quan hệ không khiến ta mệt mỏi mà khiến ta trưởng thành và bình yên.
Cuộc sống của anh giờ khá ổn định. Công việc vững vàng, tài chính đủ lo, tinh thần đủ an. Nhưng anh vẫn tin, điều quý nhất mà con người tìm kiếm không phải là sự đầy đủ, mà là một sự đồng hành đúng nghĩa. Một người để chia sẻ bữa tối, để hỏi nhau "hôm nay của em thế nào", để cùng dạo phố dưới ánh đèn vàng, ghé một quán cà phê yên tĩnh và nói về những điều nhỏ bé mà chỉ hai người hiểu. Anh mong có một người như thế, không đến để làm anh thay đổi, mà đến để khiến anh thấy mình muốn trở nên tốt hơn.
Nếu em là cô gái tin vào nhân duyên, tin vào sự tử tế và vẫn thấy lòng mình rung lên khi nghe bản nhạc cũ trong một quán nhỏ giữa Hà Nội, có lẽ chúng ta sẽ có điều để nói. Anh không vội, chỉ muốn một lời chào, một cuộc trò chuyện chân thành. Tình yêu, với anh, không phải là cuộc đua, mà là hành trình của hai người cùng học cách yêu, học cách lắng nghe, học cách giữ nhau qua năm tháng.
Hà Nội mùa này đẹp lắm; gió nhẹ, lá vàng, nắng vừa đủ. Biết đâu, giữa thành phố này, trong một buổi chiều thu nào đó, khi em ngẩng đầu lên khỏi cuốn sách hay tách cà phê, ánh nhìn của chúng ta sẽ chạm nhau không ồn ào, không vội vã, chỉ vừa đủ để tim khẽ rung. Có lẽ, khi đó, em sẽ hiểu vì sao anh viết những dòng này.
Độc giả liên hệ qua email henho@vnexpress.net hoặc số 024 7300 8899 (máy lẻ 4529) để được hỗ trợ
- Họ tên: Hoàng Xuân
- Tuổi: 33 tuổi
- Nghề nghiệp: Văn phòng
- Nơi ở: Quận Hai Bà Trưng, Hà Nội
- Giới tính: Nam
