Nguyễn Ngọc Tín, 31 tuổi, kể tối 19/11 mẹ anh gọi điện thoại, giọng lạc đi trong tiếng mưa xối xả: "Nước lên ngập hết nhà cấp bốn. Mẹ và bà nội đang ngồi trên nóc nhà, đói, khát mà không có cứu trợ". Vài tiếng sau, anh mất liên lạc với gia đình.
"Biết sạt lở khắp nơi, nhưng sống chết gì tui cũng phải về", Tín nói.
Nguyễn Ngọc Tín, 31 tuổi, ở TP HCM đi xe máy về quê ở phường Phú Yên, tỉnh Đăk Lăk, rạng sáng 22/11. Video: Nhân vật cung cấp
Trưa 20/11, anh chất đồ ăn, nước uống lên ôtô, chạy ra quốc lộ 1. Càng về gần miền Trung, trời càng tối, mưa như trút. Nhiều đoạn đường ngập sâu, nước cuốn trôi cả dải phân cách bêtông.
Đến 23h, anh bị kẹt tại hầm Đèo Cả (địa phận Vạn Ninh, Khánh Hòa), cách nhà 60 km. Hàng trăm xe tải, xe khách nằm la liệt, tài xế ngủ gục vì tắc đường kéo dài.
Tín quyết định bỏ ôtô lại dọc đường, nhờ bạn gửi một xe máy từ TP HCM ra. Suốt 20 tiếng chờ đợi xe máy, anh chỉ uống nước cầm hơi, để dành đồ ăn mang về cho mẹ và bà.
Đêm 21/11, có xe máy, Tín lao vào màn đêm, tìm đường lên đèo Cả - nơi đang cấm ôtô vì ngập nặng và sạt lở nghiêm trọng. Anh phải lách qua những khối đá, bêtông nằm ngổn ngang. Cảnh tượng dòng người đi xe máy nối đuôi nhau, cùng chung sức dẹp chướng ngại vật, mở lối thông đường giữa đêm mưa lớn in hằn trong tâm trí anh.
2h sáng 22/11, sau hơn 48 giờ không ngủ, Tín về tới nhà. Căn nhà cấp bốn tan hoang, tối om vì mất điện. Thấy mẹ và bà nội đã được hàng xóm đưa đến nơi an toàn, nước mắt anh tự nhiên trào ra.
Chiếc xe của anh Đặng Ngọc Ninh lấm lem bùn đất trên hành trình về quê, ngày 21/11. Ảnh: Nhân vật cung cấp
Trong đêm 20/11, anh thợ hồ Đặng Ngọc Ninh, 36 tuổi, làm việc tại Đồng Nai cũng vật lộn trên đường về phường Đông Hòa, tỉnh Đăk Lăk. Nghe tin thủy điện xả lũ, vợ báo nhà chỉ còn vài gói mì, nước đã đến mép cửa, anh quyết định chạy xe máy cũ về quê.
Hành trình của anh Ninh đầy bão táp. Chiếc xe thủng săm, nổ lốp ở Ninh Thuận, phải dắt bộ hàng km. Xe cũ không đèn pha, anh phải chạy nhờ ánh đèn của những người đồng hương đi cùng chiều. Gọi điện về nhà, nghe tiếng tút dài vô vọng, ruột gan anh nóng như lửa đốt. Trên đường, từng dòng người đi xe máy mang biển số 78 (biển số Phú Yên cũ) cũng đang hối hả đội mưa về quê.
Đến đèo Cả, đường chỉ còn lối nhỏ lởm chởm đá. Gió giật mạnh quất liên hồi vào người. "Ướt sũng, lạnh run, tui phải thay đến bốn lượt áo mưa", anh kể. Qua đoạn Phú Lâm (vùng ven biển Đăk Lăk), nước ngập sâu khiến xe chết máy. Sức cùng lực kiệt, may mắn anh được các tài xế xe tải kẹt đường giúp đẩy xe.
Rạng sáng 21/11, anh Ninh về đến sân nhà khi nước vừa rút bớt. Thấy cha lấm lem bùn đất từ đầu đến chân, con gái lớn hớt hải chạy ra ôm chầm lấy anh.
Gia đình anh Ninh đã phải nhịn đói suốt một ngày, co cụm trên gác xép nhỏ. Sau khi dọn dẹp nhà cửa, anh lại chạy xe quanh xã, cập nhật tình hình cho những người xa quê chưa thể về.
"Tui trong hoàn cảnh xa nhà nên hiểu họ ngóng tin dữ lắm", anh nói.
Nhóm cứu trợ của anh Tín từ TP HCM, chạy xe máy mang đồ ăn về tiếp tế cho người nhà ở phường Phú Yên, tỉnh Đăk Lăk, sáng 22/11. Ảnh: Nhân vật cung cấp
Nhưng không phải ai cũng may mắn như Tín và Ninh. Sáng 21/11, Huỳnh Như, 30 tuổi, nhảy khỏi xe khách đang mắc kẹt trên đèo Cả, đi bộ hơn 20 km về nhà ở phường Đông Hòa. Bố mẹ già và anh trai cô đã vật lộn trong lũ nhiều ngày không có thức ăn.
Trên con đường đèo sạt lở, hàng trăm người Phú Yên cũng bỏ xe khách, đi bộ về quê giống cô. Như nhiều lần kiệt sức, ngã dụi nhưng vẫn ôm chặt bọc đồ ăn trong áo.
Sau 4 tiếng đi bộ, cô về đến nhà nhưng đã quá muộn. "Anh trai tui đã mất trong lũ", Như nói, giọng khàn đặc. Gia đình cô và họ hàng vừa lo hậu sự cho anh trong sáng 22/11.
Người dân đi bộ vượt bão lũ về nhà tiếp tế, giải cứu người thân, rạng sáng 22/11. Video: Phong Bụi
Theo Cục Quản lý đê điều và Phòng chống thiên tai, mưa lũ tại Nam Trung Bộ những ngày qua đã khiến 72 người thiệt mạng, trong đó Đăk Lăk chịu thiệt hại nặng nề nhất với 44 trường hợp. Từ ngày 22/11, nước bắt đầu rút, nhưng hàng trăm nghìn hộ dân vẫn đang sống trong cảnh mất điện, thiếu nước sạch và cần sự hỗ trợ khẩn cấp để khắc phục hậu quả.
Song Nga
Quỹ Hy vọng - báo VnExpress mở chiến dịch "Cùng đồng bào vượt lũ" nhằm hỗ trợ người dân vượt lên nghịch cảnh thiên tai, tái thiết các trường học bị thiệt hại. Quý độc giả ủng hộ tại đây.